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Gesù traversa insieme ai suoi apostoli i campi piatti 

dell’Acqua Speciosa. La giornata è piovosa e il luogo 

deserto. Deve essere verso mezzogiorno, perché quella 

larva di sole che esce ogni tanto da dietro il sipario 

bigio delle nuvole scende a perpendicolo. 

Gesù parla con l’Iscariota, al quale dà l’incarico di 

andare al paese per gli acquisti più urgenti. 

Quando resta solo lo raggiunge Andrea e, sempre 

timido, dice piano: «Mi ascolti, Maestro?». 



     «Sì. Vieni con Me, avanti», e allunga il passo, 

seguito dall’apostolo, dilungandosi di qualche metro 

dagli altri. 

«La donna non c’è più, Maestro!», dice accorato 

Andrea. E spiega: «L’hanno percossa ed è fuggita. Era 

ferita e sanguinava. Il fattore l’ha vista. Sono andato 

avanti dicendo che andavo a vedere se non c’erano 

insidie, ma era perché volevo andare subito da lei. 

Speravo tanto di portarla alla Luce! Ho tanto pregato in 

questi giorni per questo!… Ora è fuggita! Si perderà. 

Sapessi dove è, la raggiungerei… Non direi questo agli 

altri, ma a Te sì, perché mi capisci. Sai che non c’è 

senso in questa ricerca, ma solo desiderio – oh! tanto 

grande da essere un tormento – di portare in salvo una 

mia sorella…». 

     «Lo so, Andrea, e ti dico: anche così come sono 

andate le cose, il tuo desiderio si compirà. Non è mai 

perduta la preghiera fatta in tal senso. Dio la usa ed 

ella si salverà». 

 «Tu lo dici? Oh! il mio dolore si fa più dolce!». 

«Non vorresti sapere che ne è di lei? Non ti 

importa neppure di non essere tu quello che me la 

condurrai? Non chiedi come farà?».  



Gesù sorride dolcemente, con tutto un brillare di luce 

nelle pupille azzurre chinate sull’apostolo che gli 

cammina al fianco. Uno di quei sorrisi e di quegli 

sguardi che costituiscono uno dei segreti di Gesù per 

conquistare i cuori. 

Andrea coi suoi dolci occhi castani lo guarda e dice: 

«Mi basta di sapere che venga a Te. Poi, io o un altro, 

che fa? Come farà? Questo Tu lo sai e a me non 

necessita di saperlo. Ho tutto nella tua assicurazione e 

sono felice». 

     Gesù gli passa il braccio dietro le spalle e se lo 

attira a Sé in un abbraccio affettuoso che porta 

all’estasi il buon Andrea. E parla tenendolo così: 

«Questo è il dono del vero apostolo. Vedi, amico mio, 

la tua vita e quella degli apostoli futuri sarà sempre 

fatta così. Qualche volta saprete di essere i “salvatori”. 

Ma il più delle volte salverete senza sapere di avere 

salvato le persone che più vorreste salvare. Solo in 

Cielo vedrete venirvi incontro, o salire al Regno eterno, 

i vostri salvati. E il vostro giubilo di beati aumenterà 

per ogni salvato. Qualche volta lo saprete dalla Terra. 

Sono le gioie che vi do per infondervi un vigore ancor 

maggiore per nuove conquiste. Ma beato quel 

sacerdote che non necessiterà di questi sproni per fare 



il proprio dovere! Beato quello che non si accascia per 

non vedere trionfi e dice: “Non faccio più nulla perché 

non ho soddisfazione”. La soddisfazione apostolica, 

tenuta come unico incentivo al lavoro, mostra non 

formazione apostolica, avvilisce l’apostolato, cosa 

spirituale, a livello di un comune lavoro umano. Non 

bisogna mai cadere nell’idolatria del ministero. Non 

siete voi quelli che devono essere adorati. Ma il 

Signore Iddio vostro. A Lui solo la gloria dei salvati. A 

voi l’opera di salvazione, rimettendo al tempo del Cielo 

la gloria di essere stati dei “salvatori”. Ma mi dicevi che 

il fattore l’ha vista. Racconta». 

«Tre giorni dopo che eravamo partiti, sono venuti dei 

farisei a cercarti. Non ci hanno trovato, è naturale. 

Hanno girato il paese e le case della campagna 

mostrandosi ansiosi di Te. Ma nessuno lo ha creduto. Si 

sono messi all’albergo, sbrattandolo superbamente da 

tutti quelli che c’erano perché, dicevano, non volevano 

contatti con estranei ignoti che potevano anche 

profanarli. E tutti i giorni andavano alla casa. Dopo 

qualche giorno hanno trovato la poverina, che andava 

sempre là perché forse sperava trovarti e avere la sua 

pace. E l’hanno fatta fuggire inseguendola fino al suo 

ricovero nella stalla del fattore.  



Subito non l’hanno aggredita, perché egli era venuto 

fuori coi figli, e armati di randelli. Ma poi, a sera, 

quando lei è uscita, sono tornati ed erano insieme ad 

altri e, quando ella fu alla fonte, a sassate l’hanno 

presa chiamandola “meretrice” e additandola 

all’obbrobrio del paese. E poiché lei fuggiva, l’hanno 

raggiunta, malmenata, le hanno strappato il velo e il 

mantello perché tutti la vedessero e ancora l’hanno 

picchiata, imponendosi con la loro autorità al sinagogo 

perché la maledicesse per farla lapidare e maledicesse 

Te che l’avevi portata in paese. Ma lui non lo ha voluto 

fare e ora attende l’anatema del Sinedrio. Il fattore l’ha 

strappata alle mani di quei manigoldi e l’ha soccorsa. 

Ma nella notte lei se ne è andata lasciando un bracciale 

con una parola scritta su un brandello di pergamena. 

Ha scritto: “Grazie. Prega per me”. Il fattore dice che è 

giovane e bellissima, benché molto pallida e magra. 

L’ha cercata per le campagne perché era molto ferita. 

Ma non l’ha trovata. E non sa come possa essere 

andata lontano. Forse è morta così, in qualche posto… 

e non si è salvata…». 

     «No». 

 «No? Non è morta? O non si è perduta?». 



     «La volontà di redenzione è già assoluzione. Anche 

fosse morta, sarebbe perdonata, perché ha cercato la 

Verità mettendosi sotto i piedi l’Errore. Ma non è 

morta. Sale le prime pendici del monte della 

redenzione. Io la vedo… Curva sotto il suo pianto di 

pentimento; ma il pianto la fa sempre più forte, mentre 

il peso decresce. Io la vedo. Procede incontro al Sole. 

Quando avrà salito tutta la china, ella sarà nella gloria 

del SoleDio. Sale… Aiutala col tuo pregare». 

«Oh! mio Signore!». Andrea è quasi esterrefatto di 

potere aiutare un’anima alla sua santificazione. 

     Gesù sorride più dolce ancora. Dice: «Bisognerà 

aprire le braccia e il cuore al perseguitato sinagogo e 

andare a benedire il buon fattore. Andiamo dai 

compagni. A dirlo loro». 

Ma mentre, rifacendo il cammino già fatto, 

raggiungono i dieci che si sono fermati in disparte 

comprendendo che Andrea è in colloquio segreto col 

Maestro, viene di corsa l’Iscariota. Pare un farfallone 

che scorra sul prato, tanto corre veloce col mantello 

che gli svolazza dietro e facendo con le braccia una 

vera giostra di segni. 

 «Ma che ha?», chiede Pietro. «È diventato matto?». 



Prima che nessuno possa rispondergli l’Iscariota, giunto 

vicino, può gridare, col fiato mozzo: «Fermo, Maestro. 

Ascoltami prima di andare alla casa… Insidia c’è. Oh! 

che vigliacchi!…», e corre. Eccolo giunto: «O Maestro! 

Non si può più andare là! I farisei sono in paese e tutti i 

giorni vanno alla casa. Ti aspettano per nuocerti. 

Mandano via chi viene a cercarti. Con anatemi orrendi 

li spauriscono. Che vuoi fare? Qui saresti perseguitato e 

la tua opera resa nulla… Uno di loro mi ha visto e mi ha 

aggredito. Un brutto vecchio nasuto che mi conosce, 

perché è uno degli scribi del Tempio. Perché ci sono 

anche degli scribi. Mi ha aggredito afferrandomi con le 

sue zampe unghiute e insultandomi con la sua voce di 

falco. Finché ha insultato me e mi ha graffiato, 

guarda… (e mostra un polso e una guancia decorati di 

chiari segni di unghie) l’ho lasciato fare. Ma quando ha 

sbavato su Te, l’ho preso per il collo…». 

     «Ma Giuda!», urla Gesù. 

«No, Maestro. Non l’ho strozzato. Gli ho solo impedito 

di bestemmiarti e poi l’ho lasciato andare. Ora è là che 

muore di paura per il pericolo corso… Ma noi andiamo 

via, te ne prego. Tanto, nessuno potrebbe più venire a 

Te…». 



 «Maestro!». 

 «Ma è un orrore!». 

 «Giuda ha ragione». 

 «Come iene all’agguato sono!». 

 «Fuoco del cielo che scendesti su Sodoma, a che non 

torni?». 

«Ma sai che sei stato bravo, ragazzo? Peccato che non 

c’ero anche io; ti avrei aiutato». 

«Oh! Pietro! se c’eri anche tu, quel falchetto aveva per 

sempre perduto le penne e la voce». 

«Ma come hai fatto a… a non andare fino in fondo?». 

 «Mah!… Un lampo nella mente, il pensiero venuto da 

chissà qual fondo di cuore: “Il Maestro condanna la 

violenza”, e mi sono fermato, avendone un urto ancor 

più profondo di quello che avevo ricevuto dal muro 

contro cui mi aveva gettato lo scriba quando mi aveva 

aggredito. Ne ho avuto i nervi come spezzati… tanto 

che dopo non avrei avuto più forza di infierire. Che 

fatica vincersi!…». 

«Sei proprio stato bravo! Vero, Maestro? Non esprimi il 

tuo pensiero?». 



Pietro è tanto felice dell’atto di Giuda che non vede 

come Gesù sia passato dal luminoso viso di prima ad un 

volto severo, che gli scurisce lo sguardo e gli serra la 

bocca che pare farsi più sottile. 

     La apre per dire: «Io dico che sono più disgustato 

del vostro modo di pensare che della condotta dei 

giudei. Loro sono dei disgraziati nelle tenebre. Voi, che 

siete con la Luce, siete duri, vendicativi, mormoratori, 

violenti, approvatori dell’atto brutale come loro. Vi 

dico che mi date la prova di essere sempre quelli che 

eravate quando mi vedeste per la prima volta. E ne ho 

dolore. Riguardo ai farisei sappiate che Gesù Cristo non 

fugge. Voi ritiratevi. Io li affronto. Non sono un vile. 

Quando avrò parlato con loro e non li avrò persuasi, mi 

ritirerò. Non si deve dire che Io non ho cercato con 

ogni mezzo di attirarli a Me. Sono essi pure figli di 

Abramo. Io faccio il mio dovere fino in fondo. La loro 

condanna deve essere causata unicamente dalla loro 

mala volontà e non da una mia trascuranza verso loro». 

E Gesù va verso la casa, che mostra il suo tetto basso 

oltre una riga di alberi spogli. Gli apostoli lo seguono a 

capo basso, parlando piano fra loro. 



Eccoli alla casa. Entrano nella cucina in silenzio. E si 

dànno da fare intorno al focolare. Gesù si assorbe nel 

suo pensiero. 

Stanno per prendere il cibo quando un gruppo di 

persone si mostra alla porta. «Eccoli», bisbiglia 

l’Iscariota. 

Gesù si alza subito e va verso di loro. È imponente 

tanto che il gruppetto arretra per un attimo. Ma il 

saluto di Gesù li rassicura: «La pace sia con voi. Che 

volete?». 

Allora i vili credono di poter tutto osare e 

arrogantemente intimano: «In nome della Legge santa 

ti ordiniamo di lasciare questo luogo, Tu, turbatore 

delle coscienze, violatore della Legge, corruttore delle 

tranquille città di Giuda. Non temi la punizione del 

Cielo, Tu scimmiottatore del Giusto che battezza al 

Giordano, Tu che proteggi le meretrici? Via dalla terra 

santa di Giuda! Che il tuo alito non giunga da qui entro 

la cinta della città sacra». 

     «Io nulla faccio di male. Insegno come rabbi, 

guarisco come taumaturgo, caccio i demoni come 

esorcista. Queste categorie sono pure in Giuda. E Dio, 

che le vuole, le fa rispettare e venerare da voi.  



Io non chiedo venerazione. Chiedo solo di lasciarmi 

fare del bene a coloro che hanno infermità nella carne, 

nella mente o nello spirito. Perché me lo vietate?». 

«Tu sei un posseduto. Vattene». 

     «L’insulto non è una risposta. Io vi ho chiesto 

perché me lo vietate, mentre agli altri lo permettete». 

 «Perché sei un posseduto e scacci i demoni e fai 

miracoli con l’aiuto dei demoni». 

     «E i vostri esorcisti allora? Con l’aiuto di chi lo 

fanno?». 

«Con la loro vita santa. Tu sei un peccatore. E per 

aumentare la tua potenza ti servi delle peccatrici, 

perché nel connubio si aumenta il possesso della forza 

demoniaca. La nostra santità ha purificato la zona dalla 

tua complice. Ma non permettiamo che Tu resti qui, 

per non attirare altre femmine». 

«Ma è casa vostra questa?», chiede Pietro che è 

venuto vicino al Maestro con aspetto poco 

raccomandabile. 

«Non è casa nostra. Ma tutto Giuda e tutto Israele è 

nelle mani sante dei puri di Israele». 



«Che sareste voi!», termina l’Iscariota, venuto anche 

lui sull’uscio e che termina con una risata beffarda. E 

poi chiede: «E l’altro amico vostro dove è? Trema 

ancora? O vergognosi, andatevene! E subito. Altrimenti 

vi farò pentire di…». 

     «Silenzio, Giuda. E tu, Pietro, torna al tuo posto. 

Udite voi, farisei e scribi. Per il vostro bene, per pietà 

dell’anima vostra, Io vi prego di non combattere il 

Verbo di Dio. Venite a Me. Io non vi odio. Capisco la 

vostra mentalità e la compatisco. Ma vi voglio portare 

ad una mentalità nuova, santa, capace di santificarvi e 

darvi il Cielo. Ma credete che Io sia venuto per 

combattervi? Oh! no! Io sono venuto per salvarvi. Sono 

venuto per questo. Vi prendo sul cuore. Vi chiedo 

amore e intelletto. Appunto perché siete i più sapienti 

in Israele, dovete comprendere più di tutti la verità. 

Siate anima e non corpo. Volete che Io ve ne supplichi 

in ginocchio? La posta è tale – l’anima vostra – che 

sotto i piedi mi metterei per conquistarla al Cielo, 

sicuro che il Padre non reputerebbe errore il mio 

umiliarmi. Dite! Dite una parola a Me che attendo!». 

«Maledizione, diciamo». 



     «Va bene. È detto. Andate pure. Io pure andrò». E 

Gesù volge le spalle tornando al suo posto. 

Curva il capo sul tavolo e piange. Bartolomeo chiude la 

porta perché nessuno dei crudeli che lo hanno 

insultato, e che se ne stanno andando con minacce e 

bestemmie al Cristo, veda questo pianto. 

Un lungo silenzio, poi Giacomo d’Alfeo carezza sul capo 

il suo Gesù e dice: «Non piangere. Noi ti amiamo. 

Anche per loro». 

Gesù alza il volto e dice: «Non piango per Me. Piango 

per loro che si uccidono, sordi ad ogni invito». 

«Che faremo ora, Signore?», chiede l’altro Giacomo. 

«Andremo in Galilea. Domani mattina partiremo». 

«Non oggi, Signore?». 

«No. Devo salutare i buoni del luogo. E voi verrete con 

Me». 


